Se llamaba Apolonia

Poema o letra de canción, inédita hasta hoy pero escrita en 2004, sobre Apolonia, mi compañera de piso del más allá, que nunca se acabó de ir del piso de Tetuán.

Otro día más, por la mañana se iba a levantar,
con su camisón verde de lino y algodón
desayunaría un café, 4 galletas o un melocotón.
Se llamaba Apolonia, y estaba sola.

Sin ninguna prisa se hubiese duchado,
y aunque la tuviese, tampoco podía correr
ya no era joven, ya casi ni era mujer.
Se llamaba Apolonia, y estaba sola.

Limpiaría el salón otra vez, como hizo ayer.
Antes se pasaba en la cocina toda la mañana
pero hace años que en la mesa nadie la acompañaba.
Se llamaba Apolonia, y estaba sola.

Encerrada en la casa donde una vez fue feliz,
atrapada en un mundo al que ya no sabía entender.
Ya no miraba las noticias a la hora de comer.
Se llamaba Apolonia, y estaba sola.

La noche antes apenas cenó,
un par de manzanas, un trozo de melón,
miró un rato la tele, con la radio puesta se acostó.
Se llamaba Apolonia, y se durmió.

Soñó con su Antonio, que un frío invierno se lo llevó,
con los hijos que nunca tuvieron y los nietos que nunca vió
y con su hermano José, que fue a defender la República y nunca volvió.
Se llamaba Apolonia, y esa mañana ya no se despertó.

Tenía hora en la peluquería, pero no se presentó,
nadie en el banco la echó de menos el día de cobrar la pensión.
Ninguno de sus vecinos se fijó en las plantas secas del balcón.
Se llamaba Apolonia, pero de ella nadie se acordó.

Se llamaba Apolonia, pero de ella nadie se acordó.